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Parte 1

Reflexdo sobre os limites da estética

Na ultima quinta-feira, o professor Justino Fernandez'
concluiu sua celebragdo sobre arte contemporanea com
dois quadros: os monges de Dali e a cipula de Orozco. De
um lado, os monges escondendo suas faces, em éxtase ou
voltados para dentro de si; de outro, a forma da cupula,
consumida em sua propria radiancia. Para que fosse possivel
perceber o sentido dessas duas pinturas, professor Fernandez
nos convidou a meditar em alguns esforgos direcionados a
apreensdo dos limites daquilo que se pode dizer ou expressar.
Considere o Guernica, e como ele oferece testemunho sobre

*Transcricdo de notas para uma conferéncia sobre experiéncia estética e religiosa,
partes | e Il (10 de outubro de 1966). Publicado como “Reflexion sobre los limites de

la Estética”,em Ensajos sobre la transcendencia, |-11, CIDOC Sondeos 77 (Cuernavaca:
Centro Intercultural de Documentacion, 1971). Publicado sem revisao prévia do autor.
Na edicao italiana, Fabio Milana menciona que a palestra de Illich aconteceu nos
dias 25 e 26 de outubro de 1966, 0 que explica o texto em duas partes. Ela fazia
parte de um ciclo organizado pelo Instituto Mexicano de Psicoanalise, fundado por
Erich Fromm em 1963 e dirigido por ele até 1965. 0 tema do ciclo de palestras era
“El hombre en el mundo moderno”.

*%

A seguinte tradugao tomou como base o texto original em espanhol,
Transcripcion de notas para una conferencia sobre la experiencia estética y la experiencia
religiosa, disponivel online na plataforma Acervus Ivan Illich. Para uma tradugao

mais cuidadosa, cotejamos as versoes inglesa, publica em The Powerless Church
(2018), e italiana, publicada em Celebrare la Consapevolezza (2020). A versao italiana
aparece no primeiro volume das obras completas de Ivan Illich e é acompanhada

de preciosas notas, elaboradas por Fabio Milana, que ajudaram a esclarecer pontos
agudos do texto. Todas as notas de texto sao dos tradutores.

1 Refere-se ao Professor Justino Fernandez (1904-1972), escritor, historiador,
esteta, fildsofo e académico mexicano.

Ivan Illich.
ILLich, . Sobre experiéncia estética e experiéncia religiosa.
Conspiratio, 2025/26, p. 209-235



Conspiratio

as atitudes humanas em face aos horrores da guerra; considere
a representacdo de ideologias e religides realizados pelos
muralistas mexicanos, bem como seus arlequins e monstros
e o paroxismo de coragem que eles expressam; considere
a afirmagdo amorosa do ser e a permanéncia vivida das
mulheres sentadas nos nus de Picasso ou Rivera.

Vamos em frente na aventura de explorar os limites
do que é ser humano refletindo sobre isso, enquanto fazemos
recurso a um numero minimo de conceitos fenomenologicos
ou teologicos.

O homem hoje, em confronto com o religioso: este
¢ o tema. A tomada de consciéncia por parte do homem
de hoje de algo que as palavras falham em descrever. Nao é
nem religido, nem igreja, ... ndo é o mito, tampouco é
sequer ideologia (ilusdes-projegdes).

Tentaremos esbogar a situagdo deste homem, enquanto
deixamos para o psicélogo a tarefa de falar sobre seus mitos e
ao tedlogo a tarefa de falar sobre Deus.

Ao abordar este tema nos deparamos com a
ambiguidade das palavras que teriamos que usar para a
analise; ndo obstante, se partirmos de uma imagem ao invés
de um principio o caminho se suavizara.

Fui criado a beira-mar. Lembro do dia em que o mar
se aproximou de mim pela primeira vez e ouvi sua voz, a
voz que sempre havia ouvido. Um pescador se aproximou e
me deu uma concha, e na concha o mar falava comigo. Eu
também me lembro da desilusao causada pelo meu professor
do liceu. Ele insistiu que ndo era o canto do mar que eu ouvia
na concha; era, ao contrario, somente os sons da rua. E, além
disso, como eu poderia esquecer os sentimentos causados por
ainda outra desilusdo, dessa vez cientifica! Brunner me levou
a suspeitar que o que a concha sussurrava nao era nem as
Nereidas nem Erinias, nem a deusa do cosmos, nem a deusa
da polis. Era, na verdade, o fluxo do meu sangue, o pulsar
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do meu préprio coragao refletido no espelho da concha. O
pescador adriatico e o professor do liceu cada um me ensinou
o seu idioma; entdo, projetando minha melodia intima na
trama de suas palavras, eu fui batizado, eu me desdobrei, e eu
me transformei em drama.

A geragdo que nos precedeu sentiu-se forcada a
interpretar minha relagdo com a concha em uma de quatro
formas: era o canto do mar, o barulho das pessoas, a projegao
da minha prépria intimidade, ou - para os que acreditam -
um Deus antropomdrfico e nebuloso.

Dizemos: “Se a religido é uma destas alternativas,
nds nao temos necessidade alguma dela” Mas, e se for algo
diferente? E se for uma incdégnita?

Atitudes contemporaneas frente a Ilusao

Conhecemos e confessamos os nossos deuses, nossos
mitos, as ideologias com as quais simplificamos a vida.
Sabemos como os produzimos. Entendemos-nos criadores
e produtos de mitos, ou somos iconoclastas ou cacadores
de borboletas como eram no século passado; somos muito
mais rigorosos com os mitos quando os selecionamos como
tranquilizantes para nés mesmos. Entendemos-nos filhos da
terra e seus mitos. Se ha transcendéncia dos limites absolutos,
que paradoxo!, se ha mistério, devemos busca-lo na terra,
que ndo é acessivel sendo através dos seus mitos. Sabemos
que herdamos tanto os mitos como os idiomas, os quais sdo
a coloragdo das coisas. Que luta Peguy teve que travar para
afirma-lo em seu tempo. Tanto em filosofia analitica quanto
em antropologia estrutural nés nos reconciliamos com os
mitos. Sabemos que nem o pensamento racional nem - muito
menos — o pensamento religioso pode ir além do mito, nem
eles podem ser ditos em preto e branco. Nos descobrimos
que ndo é uma questdo de temer os mitos ou acreditar neles
ou cria-los - isso seria infantil ou malicioso; do contrario,

211



Conspiratio

no6s devemos descobri-los e interpreta-los, saborea-los com
grande respeito e senso de humor, que é um jeito delicado
de mostra-los respeito. Mais ainda, n6s devemos cuidar deles
da mesma forma que cuidamos dos nomes, de acordo com o
Livro do Génesis, que Adao deu as coisas.

Pertencemos a geragdo que descobriu que suas mais
transparentes realidades sdo as palavras em nossas mentes
e coragoes, isto €, os nomes e 0s mitos. Assim como nds
revelamos os orgios da reprodugdo fisica, nés também
descobrimos e desvelamos os organismos que produzem
nossos idolos.

Aos onze anos de idade ja sabemos de onde vém as
criangas e os deuses. Todavia, assim que a puberdade termina
suspeitamos que ainda ha algo a mais a ser descoberto: o amor
eareligido. Masareligido ndo é uma palavraadequada. Eu direi
isso de uma forma diferente: “encontrar-se conscientemente
no limite do préprio ser pessoal”

Historia da desilusdo

Se eu fosse capaz de descrever o caminho seguido pela
nossa geragao, eu o faria em termos de comédia romantica.
Os atores seriam os diferentes grupos intelectuais. Para
cada mito ou ideologia eu escolheria uma deusa. Eu me
divertiria muitissimo. Que sequéncia de romances e disputas,
julgamentos publicos e vergonhosas concubinagens, divorcios
e casamentos solenes. Haveria também um Don Juan
Pareto determinado a ndo se casar, e um telegrama da OEA
[Organizagdo dos Estados Americanos] anunciando o fim da
era ideoldgica. Infelizmente, eu nao tenho nem o tempo nem
os dons necessarios para levar a cabo esta farsa.

Contudo, recordemos alguns momentos-chave do
ultimo ato deste drama, no qual somos os atores e no qual
pertencemos a sétima geragdo, depois de Bacon, com sua
tipologia simpdtica de idolos: os idolos antropomdrficos da
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tribo com a qual nascemos; os idolos com os quais cada um se
fecha na caverna de sua intimidade; os idolos que compramos
no mercado e os idolos sintéticos criados pelos pensadores, e
que mais tarde sao vendidos nos teatros.

A propria ideia de falar sobre o homem moderno
e a religido nos incomoda, porque parece que aquele que
diz “homem moderno” esta falando sobre um homem que
foi capaz de superar os dois primeiros estagios de Comte:
renunciou o recurso aos anjos e a uma estrutura metafisica,
optando por preencher as lacunas de suas observacoes
empiricas com sua ciéncia.

A formulagdo “homem moderno e religidao” nos
incomoda porque parece ingénua; aparenta ser a ultima
tentativa de definir os seres humanos como seres religiosos,
embora muitos de nds nos sintamos atraidos pelo romantismo:
Goethe, Hegel ou Holderlin.

Niao podemos nos considerar homens modernos se
ndo reagirmos a maneira de Feuerbach, se ndo aprendermos
a enxergar em cada teogonia uma alienacdo: “o fato de
sermos despojados de algo intimamente nosso, em troca de
uma realidade iluséria”. Lendo “A Vida de Jesus”, de Strauss,
contemporaneo de Feuerbach, nao resisti a tentagdo de
traduzir algumas frases para o espanhol, usando expressoes
idiomaticas: “Quem ndo tem ansia [no tiene ganas], também
ndo tem deuses... as ansias [las ganas] sao os desejos dos
homens transformados em coisas”

O pensamento marxista nos toca profundamente.
Lidamos friamente com ideologias — politicas, comerciais ou
educacionais — sabendo que a fungéo social de uma ideologia
¢ confirmar a fé nos valores que um grupo precisa para agir,
seja para lutar, obedecer ou comprar carros. Da psicanalise,
aprendemos a duvidar se as razdes que apresentamos sio
realmente os motivos de nossas atitudes, e nao temos vergonha
de discuti-las.
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Somos da geragdo de Heisenberg; renunciamos a ver
ou imaginar o atomo ou o cosmos; e minha sobrinha, aos onze
anos, estudando dlgebra de Boleyn no ensino fundamental,
toma consciéncia de sua liberdade de escolher os axiomas do
sistema com o qual gostaria de pensar.

Os resultados da desilusdo

Aprendemos a tratar todos os mitos, ideologias e
religides como ilusdes e, a0 mesmo tempo, a estar cientes
da ambiguidade inerente a todas as ilusdes. Sera esta ilusdo
uma criagdo poética de grande valor social, pedagogico,
terapéutico ou politico? Ou, antes, uma alienagdo neurdtica,
um instrumento de isolamento, dominac¢ao e destrui¢ao?

A sintese dos multiplos esforcos de sete geragdes
comega na nossa. A maijoria dos fendmenos que, ha quinze
anos, seriam considerados religiosos, ja nao os incluimos sob
esse rotulo. Se os incluissemos, teriamos de inventar um novo
nome para servir de titulo a esta conferéncia. E, de fato, é isso
que proponho. O titulo seria entdo: “O Homem Moderno, o
Mito e a Transcendéncia”

Perdemos o entusiasmo do jovem Marx pelas geniais
demonstragoes de Feuerbach. Como sociologos, elas parecem-
nos simplistas. Perdemos o horror que as nossas avds sentiam
ao pensar em Marx ou Freud roubando-lhes a religido. Agora,
0 oposto estd acontecendo: queremos que eles nos ajudem,
nos iluminem, dissipem nossas ilusoes. Perdemos o “pathos”
iconoclasta de nossos antepassados, assim como a necessidade
de invocar um “deus ex machina” para explicar uma série de
fenomenos magicos, misticos e religiosos que antes eram
inexplicaveis sem a sua interveng¢do. Hoje ndo precisamos de
Deus — como veremos adiante — nem mesmo para explicar
mitos ou misticismo.

Por outro lado, testemunhamos um novo poder do
homem sobre os demonios que ele proprio nao sabe controlar.
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Observamos com horror a industrializagio da mitogonia?,
a Madison Avenue que produz substitutos religiosos para
facilitar a sintonia dos habitos do homem urbano; a técnica
dos oficiais estadunidenses, capazes de quebrar qualquer
prisioneiro vietcongue em cinco dias — sem dor fisica ou
drogas — tao somente com dosagens de simpatia sintética:
o que nos lembra da gratidao do prisioneiro de Dachau ao
seu comandante da SS, assim como as drogas psicodélicas nos
lembram do “soma” de Huxley. Reconhecemos os espiritos
que ativam as ortodoxias de McCarthy, Mao, Lysenko ou
das escolas psicanaliticas. Somos capazes de discernir a
urgéncia com que o povo clama por sua religido; vemos
isso no crescente numero de fiéis que tanto interessa aos
antropologos americanos, assim como nas manifestagdes
litdrgicas em Nuremberg, naqueles que observamos sentados
em frente a televisao ou na chegada dos Beatles a Nova York.
Qual o significado de todos esses fendmenos? Se eu nao os
chamar de religiosos, ndo me limitarei demasiadamente?
E se eu os chamar de religiosos, devo ceder a palavra a um
dos muitos psiquiatras presentes. Permitam-me chama-los
de “miticos” A luz deles, considero a posi¢do de Feuerbach
admiravel e gostaria de adotar a seguinte citacao dele: “Sou
médico de doengas da cabega e do coragao. Sei que a maioria
das pessoas sofre de problemas estomacais, mas ndo seria
possivel que muitos problemas estomacais tivessem origem
na cabeca? Decidi, de uma vez por todas, especializar-me
nas doencas da cabeca e do coragdo de toda a humanidade.
O que nos propomos a fazer deve ser feito com consciéncia,
permanecendo fiéis a n6s mesmos.”

Tarefa verdadeiramente tremenda é que cada um de
nos aceite a sua propria responsabilidade pelo espirito da
convivéncia futura, sem nos refugiarmos nos curtos-circuitos

2 Entende-se por mitogonia, corroborando a traducao de Fabio Milana a edicao
Italiana, a “industrializacdo da criacdo de mitos” ou “a mitopoiesis”.
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despersonalizantes do “controle de natalidade” [birthcontrol]
espiritual, ou “controle dos mitos” [mithcontrol], como tem
sido recentemente denominado.

A experiéncia mistica

Existe uma categoria especial dentro do conjunto das
chamadas experiéncias religiosas. H4d um consenso universal
sobre os fendmenos que pertencem a essa categoria; e esse
consenso — por mais estranho que pareca — abrange todos
os séculos e todos os continentes.

Trata-se de um fendmeno cuja realidade ¢
protagonizada por algumas pessoas que, por sua vez, se
tornam testemunhas para outras. Essas testemunhas sao
sempre pessoas de natureza simples, doce, muito “humana”
Frequentemente, sdo pessoas que dedicaram suas vidas a
se preparar para o encontro com esse fenomeno. E todas
afirmam que, antes de encontra-lo, nao tinham ideia do que
poderia ser. Quanto mais o buscavam, mais se surpreendiam.
Depois, passaram a falar dele apenas em metaforas ou
parabolas.

Muitos nomes foram dados a esse fendmeno, como
Tao (Lao-Tsé), Brahmaatman, Prajna, Tasawuf... na tradigdo
biblica, ele ndo possui esses nomes técnicos. Aqueles que o
conhecem o distinguem de qualquer outro fendmeno, de
qualquer outra experiéncia, realidade, pessoa ou coisa. Com
uma precisao singular, distingue-se das diversas experiéncias
subjetivas comumente conhecidas como “religiosas” ou
“misticas”.

Na falta de uma palavra melhor, chama-la-ei de
“mistica transcendental” ou, ainda mais simples, “experiéncia
mistica”: a experiéncia do Absoluto na experiéncia pura da
transcendéncia ou do mistério. Naturalmente, a palavra
“experiéncia’ ndo ¢é suficiente quando aplicada ao Mistério,
ao Absoluto, ao transcendental; mas nao temos outra escolha
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sendo usa-la.

As metaforas, palavras e paradoxos usados para
descrever essa experiéncia variam de acordo com o ambiente
de onde provém o mistico; contudo, seu significado permanece
sempre o mesmo: a experiéncia do mistério, a coincidéncia
dos opostos.

Os testemunhos dessa experiéncia sao multiplos, e
parecem se acumular nos ambientes, épocas e tradicdes onde
se cultivava a preparagio para a mistica. Nao sabemos se essa
concentrac¢do de testemunhos da experiéncia decorre da maior
ou menor capacidade do monge de descrever a mistica ou de
vivé-la. Os exercicios de concentragido, oragao e abnegacao,
praticados em todas as épocas e lugares, permitem que as
pessoas falem sobre sua experiéncia; e com isso, 0 nimero de
misticos realmente aumenta? Outra questdo que permanece
aberta a discussao.

Aqui estdo algumas caracteristicas da experiéncia
mistica sobre as quais ha um consenso universal:

- E uma experiéncia que se pode esperar pacientemente,
mas que nao pode ser produzida ou obtida. Tampouco se
sabe se ela chegard; muito menos quando.

-E uma experiéncia que se manifesta de duas maneiras
distintas: como um lampejo fugaz cujo rastro jamais se
apaga, ou como um nascimento para uma nova vida.

-E uma experiéncia profundamente humana. Ela torna a
pessoa que a vivenciou mais humana, a ponto de conseguir
ler os coragdes das outras pessoas e sorrir de uma maneira
especial.

Cada uma das grandes escolas ou tradi¢des misticas insiste na
gratuidade da experiéncia e, simultaneamente, na adequagao
de certas praticas para facilitar o seu advento. Do ponto de
vista doutrinal, elas ttm em comum: a insisténcia em certos
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exercicios (oragdo, renuncia, disciplina, concentra¢ao), com a
constante adverténcia de que tais exercicios devem purificar
o ser humano, e que nio servem diretamente para provocar
a experiéncia mistica. Da mesma forma, as grandes escolas
convergem nos critérios para ajudar o discipulo a desprezar
qualquer experiéncia pseudomistica ou “mitica’, experiéncia
essa que é naturalmente muito frequente entre aqueles que
dedicam suas vidas a contemplacéo.

A autonomia da experiéncia mistica

Mistério e mito geram experiéncias semelhantes, pois
ambos nos permitem sair da prisdo do definivel. Somente
aqueles que renascem do espirito podem discernir o contetido
das experiéncias. Para os nao iniciados, a experiéncia gerada
pelo mistério e a experiéncia gerada pelo mito distinguem-se
apenas pelos seus frutos. Santo Indcio resumiu a sabedoria
de milénios quando disse que, por mera observagao, o anjo
da luz ndo pode ser distinguido do anjo das trevas, pois este
ultimo tende a disfarcar-se de anjo da luz. Mas, em seus frutos,
certamente diferem.

O mito gera a pseudomistica da vagueza equivoca e do
entusiasmo (o “Viva!” “Heil!” a gogd, fanatismo). O mistério,
por outro lado, gera a embriaguez sobria que sustenta a espera
na noite, no deserto, no nada.

Ha sempre o perigo de confundir o vago com o vazio.
Se ndo se submete a métrica poética, o indefinido oprime e
sufoca aquele que o busca. Quanto mais nos aproximamos do
mistério, mais ele se torna transcendente, gratuito, livremente
concedido, pela graca.

Sabemos que tanto o mito quanto o mistério ajudam
a quebrar o “vaso da mesquinhez individual” (para continuar
com Nietzsche), mas com objetivos opostos. O mito molda o
individuo atribuindo-lhe um papel definido em uma trama
dramdtica, enquanto o mistério desafia o individuo a buscar
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uma personalizagdo progressiva para confrontar o Outro, que
permanece sempre transcendente e, portanto, misterioso.

A pseudomistica, a mistica produzida pelo fascinio do
mito ou alcangada por meio de drogas e esfor¢os técnicos, é,
de fato, uma experiéncia de transcendéncia para o individuo.
Mas é uma experiéncia de inser¢do, de despersonalizagdo
por meio da inser¢do no tecido telurico do “povo” [Volk] e
sangue, no tecido de uma histéria que se torna uma trama
ou organismo necessario; inser¢io em algum “papel”
predeterminado e, portanto, despersonalizante; insercao
em um coro de devotos, de estrelas do cinema ou do céu, de
santos ou ideias cientificas.

O confronto final do individuo com os seus
proprios limites também pode produzir uma experiéncia
de transcendéncia. Mas essa ndo ¢ uma transcendéncia em
diregdo a inser¢ao. Nicolau de Cusa diz: “Entra na densidade
darealidade. A esséncia da realidade é permeada pelo infinito,
que ¢ a coincidéncia dos opostos” O mistico é mais pessoal,
mais independente, mais vital, mais criativo; ¢ um homem de
amor transbordante. Na tradicdo cristd, desenvolveu-se um
unico critério de “autenticacdo” dessa experiéncia: o amor
simples, humilde, heroico e casto. Existe uma qualidade no
processo de personalizacdo do amor que na tradi¢do crista
recebeu o nome de “castidade” Nao tem nada a ver com a
abstinéncia no casamento; refere-se antes a incomparabilidade
de dois amores, quaisquer que sejam, a santidade ou a
personalizagdo, e disponibilidade, acessibilidade aos pobres.

A secularizag¢io da experiéncia mistica

Até alguns anos atras, a distin¢do entre experiéncia
mitica e mistica seria absurda em um lugar como este.
Pergunto-me se ainda o é. Contudo, creio que agora podemos
fomentar o estudo empirico dessa personalizacido adicional e
ndo convencional do ser humano que ocorre dentro dele por
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meio da maturagdo e do amor.

As ilusdes aumentaram, assim como nossa capacidade
de desvenda-las e, se necessario, refuta-las. Espero que, na
mesma propor¢do, aumente nossa capacidade de distinguir
nao apenas o ilusorio do real, mas também o real do ilusério:
a capacidade de distinguir mitos de realidades espirituais.
Com o mesmo rigor com que aprendemos a duvidar
metodicamente da interven¢do de Deus na produgdo de
fendmenos religiosos, podemos agora também duvidar da
possibilidade de reduzir todo fendmeno mistico a ilusdo.
Teologicamente, podemos formular a seguinte hipdtese:
a experiéncia mistica nada mais é do que uma experiéncia
particular da realidade, acessivel especialmente ao homem
maduro. E a experiéncia que o homem profundamente
personalizado adquire de sua livre interdependéncia no amor;
¢ a experiéncia oposta a embriaguez das ilusdes, dos deuses e
das coisas; é a experiéncia da coexisténcia. Para o crente, essa
experiéncia produz uma transformagao particular de sua fé.

A secularizac¢do do estagio de purificacao

A luta contra as ilusdes da sensibilidade (imaginacao),
do coragdo e do intelecto sempre constituiu, em todas as
tradi¢oes, a primeira etapa na mudanca para a perfeigdo: o

. ~ <« . . b2
processo de purificagdo, a “noite dos sentidos” e, sobretudo,

<« . Io. b2 . ~
a “noite do espirito”, segundo a grande tradi¢do espanhola.
Creio que esse processo de purificagio se tornou hoje
acessivel a todos, para além de qualquer tradigdo religiosa,
numa nova corrente secular. Ao secularizar o ideal humanista
(tornando-o profano, distanciando-o de toda religiosidade),
o caminho purgativo do convento foi transferido para a
escola publica. Talvez eu esteja sendo excessivamente otimista
quanto a pratica; mas aqui falo de uma questio de principio.
A libertagdo do homem de suas ilusdes é uma tarefa profana e
um compromisso tdo profundo para os heroéis de nossa gera¢ao
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que, com ela, poderiamos acabar numa outra ideologia.

Essa secularizagdo do processo de “libertacao’,
“educac¢ao” ou “personaliza¢ao” encontrou enorme resisténcia
dentro da Igreja Catdlica; Cuernavaca ¢ um simbolo disso.
Compreendo as razdes da resisténcia, mas nao é resistindo
ao inevitavel que a sabedoria ascética e mistica acumulada ao
longo dos séculos sera salva. Ela sera salva investindo-a no
século e contribuindo para o século através dela.

Em todas as tradi¢des misticas, o estagio de purificagao
distingue-se claramente de outro, frequentemente chamado
de iluminagao, que por vezes ocorre simultaneamente ao
primeiro. Em todas as tradigdes, esse estagio leva a certas
experiéncias caracteristicas, a uma nova atitude em relagdo as
coisas, as pessoas e as ilusoes.

Seria fascinante se os psicdlogos humanistas
continuassem a analise — e, portanto, a secularizacio —
desses fendmenos.

Sei muito bem o que é recomendado a um cristdo
ou a um mugulmano quando chegam ao fim de sua vida
purgativa. Mas vocés, psiquiatras humanistas, que caminho
espiritual vislumbram para a pessoa que chega a esse ponto?
Da perspectiva de um humanismo aberto a transcendéncia,
esse homem esta terminando sua infincia espiritual. E
depois da analise, o que acontece? Devemos abandona-
lo a si mesmo, para que busque seu préprio caminho? Isso
ndo seria contrario a sabedoria universal? Nao é este o
momento em que abundam regressdes, desanimos e quedas
tradicionalmente irremediaveis? Ou a purificagao das ilusdes
tem um proposito meramente especulativo: tornar o homem
capaz de viver em sua sociedade reconhecendo as ilusdes,
individuais e coletivas, como tais, mas permanecendo, no
entanto, condenado a viver como se ndo as conhecesse? Ou
devemos dizer-lhe, nesse ponto, para se converter a alguma
religido? Limito-me a levantar a questao.
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A tradi¢do me diz que o limiar da iluminagao é um
dos momentos mais criticos da vida espiritual; ¢ o momento
em que o barco ainda ndo desfraldou as velas e ja se sente a
necessidade de arriscar remar contra a corrente: ¢ 0 momento
das recaidas, aquelas que - segundo a tradi¢ao - tornam a
recupera¢ao muito dificil.

O novo nio-teismo

Ah, como sinto a dificuldade de falar de santidade em
termos seculares em uma lingua ocidental. Que emaranhado
herdamos da nossa cristandade: ndo ha uma tunica palavra
importante que, nos ultimos dois mil anos, nao tenha
passado algum tempo no seminario ou no pulpito. Creio que
a dificuldade seria menor se pudéssemos conversar em um
contexto oriental. Surge a questao: vocé fala conosco sobre
santidade sem se referir explicitamente a Deus? Sim e nio.
Falaremos sobre isso amanha. Até agora, ndo falamos de Deus
com “D” maiuasculo.

Hoje, raramente se fala de Deus — em publico — em
termos categdricos, afirmando ou negando algum aspecto
Dele. Por outro lado, a discussao é reacendida em termos nao
categoéricos. O didlogo sobre este tema foi interrompido por
dois séculos; e refiro-me a didlogo, nao a gritos, apologias ou
controvérsias.

O tema do didlogo revivido é simples: “Deus nao
pode ser assim”’. Ateus, crentes praticantes e agndsticos
participam desse dialogo. Eles t¢ém em comum o fato de serem
simultaneamente nao-teistas ea-deistas. Nao-teistasnosentido
de que o Deus em questao ndo possui as caracteristicas de um
Deus mitico e “religioso”; a-deistas porque simultaneamente
renunciam a uma divindade metafisica e impessoal. O dialogo
tornou-se possivel porque os anti-teistas aprenderam a ter
um pouco de senso de humor e descobriram o fanatismo de
sua agressividade. Ao mesmo tempo, os tedlogos perderam a
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certeza de possuir a revelagao.

Duas geragdes se passaram, e o didlogo sobre o
problema da transcendéncia da pessoa humana, sustentado por
filosofos, ateus e crentes, continua: pense na literatura francesa
e no existencialismo, de Kierkegaard e Dostoiévski a Camus.

Devemos o estabelecimento desse didlogo aos
teologos kerigmaticos (isto é, aqueles atentos a mensagem):
Bultmann, Barth, Tillich, Balthasar, De Lubac. E, finalmente,
devemos ao pastor Bonhoefter e ao bispo e te6logo Robinson.
Esse dialogo se popularizou, e devemos a revista Time o fato
de ele ter degenerado em vagueza, assim como devemos a
ela a morte de Deus’.

Os teodlogos descobriram que a maneira como os
crentes falam sobre Deus éincompreensivel paraosnao crentes.
Ora, na teologia existem dois tipos de incompreensibilidade:
uma é o paradoxo, o escandalo. Mas o Deus demonstrado
pelos apologistas é um paliativo. E tal Deus nao faz sentido.
Vou caricaturar a situagdo aqui, conforme resumido pelo
Bispo Robinson: “Deus ¢ intelectualmente supérfluo;
emocionalmente, podemos viver sem Ele, e moralmente
Ele é intoleravel”. Essas afirmagdes foram repetidas tantas
vezes que se tornaram sem sentido. Mas agora estdo sendo
revividas e assumindo uma intensidade insuspeita. E a razao
pela qual assumem tal intensidade é que aqueles que as estdo
descobrindo sdo crentes em um Deus vivo.

Deus é intelectualmente supérfluo. Napoledo ficou
escandalizado quando Laplace lhe disse que Deus nao cabia
em seu sistema, que ele ndo precisava dele como hipotese.
Quando as milhdes de pessoas urbanizadas — os “filhos
de Sanchez™ — forem educadas, deixardo para seus filhos a

3 “Is God Dead?” [Deus esta morto?] é a famosa manchete de capa da revista Time,
de 8 de abril de 1966, que inaugurou o sucesso popular da chamada “teologia da morte
de Deus”. Nota parcialmente reproduzida aqui a partir da referida edigao italiana.

4 “Referéncia ao livro do antropdlogo americano Oscar Lewis, Os Filhos de Sdnchez
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tarefa de preencher, como pesquisadores, as “lacunas” do
Cosmos. No plano emocional, podemos prescindir de Deus.
Os machées sabem disso: apesar de suas criticas as politicas
governamentais, preferem a Previdéncia Social e a penicilina a
Providéncia. Penso nisso toda vez que vejo um padre fazendo
o sinal da cruz na decolagem de um avido. Mesmo sem nos
sentirmos dominados por um mito de planejamento, sabemos
que seria indigno incluir a providéncia divina entre os fatores
de imprevisibilidade. Finalmente, é moralmente inaceitavel
acrescentar ao erro de um piloto uma decisao homicida de um
ser supremo.

Talvez amanha eu possa elaborar sobre os motivos
pelos quais os crentes redescobrem essas posicdes a medida
que crescem em sua fé. O curioso é que o didlogo ao qual me
refiro — o didlogo sobre “ndo pode ser assim” — ¢ formativo.
Envolve uma renuncia a arrogéancia tanto para crentes quanto
para ndo crentes. Para ambos, é uma experiéncia de humildade.
Aqueles que nao creem em um Deus pessoal devem renunciar
ao seu Deus ideoldgico e abstrato para participar do dialogo.

Lhumanité de Comte perdeu seu nimbo mitico-
religiosa. Ndao merece a confianga utdpica do século passado,
retratada por Orozco em sua cupula. O crente, por sua vez,
renuncia a estar ao lado de Deus em um pacto de defesa
mutua, em busca de familiaridade com O Santo... uma atitude
que creio detectar nos monges de Dali.

Aquele que cré aceita do ateu a ideia de que um
Deus que pode ser adicionado ao mundo é absurdo, que um
mundo-mais-Deus ndo pode ser um mundo melhor. E o
antigo anti-teista chega a perceber como facilmente substituiu
sua agressdo pelo trono do aflito.

Ha duas entradas para o deserto: a noite e o cume. Para
que essa soliddo ndo seja a de Nietzsche, temos a liberdade

(1961), sobre uma familia das favelas da Cidade do México”. Nota parcialmente
reproduzida aqui a partir da referida edigao italiana.
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de encarda-la com humildade, com aquela curiosidade
impertinente que ¢ a esperanga.
Parte II

Introdugao

Ontem falamos sobre a atitude moderna em relagéo
ao fendmeno religioso. Falamos sobre os deuses como
criagdes humanas: seus mitos, ideologias, ilusdes. Falamos
de uma geragdo que aprendeu a se mover livremente por seus
fantasmas; para eles, era como viver no saldao de um castelo
onde, a cada instante, uma cortina diferente era aberta e
outro espelho aparecia atras dela. Havia duas maneiras
de se mover nesse saldo. A primeira incluia as pessoas
que ndo conseguiam encontrar uma saida e acabavam se
conformando; a segunda incluia aquelas que procuravam
uma janela, esperavam por ela ou suspeitavam dela, ou pelo
menos ndo a excluiam.

Nossos avds tiraram as imagens dos santos da parede;
nossos pais decretaram que tudo o que é de vidro é um
espelho; e nossa geracdo, acostumada a precisao, diz: “Isto,
pelo menos, ndo é uma janela”

Ontem, formulamos uma esperanga, uma
interpretacdo otimista de um possivel desenvolvimento.
Quando as cortinas se entreabriram, nossos avos pensaram
que estavam olhando através de janelas. Eles resistiram
a Marx e Freud, que negavam a transparéncia daqueles
vidros. Nossos pais, fanaticos por higiene, despiram as
paredes, procurando espelhos, e ficaram paralisados pelos
demoénios que apareceram diante de seus olhos: fascinados
ou espantados. E nossos contemporaneos estdo dispostos a se
submeter ao Juizo do Processo neste castelo, para dizé-lo com
Kafka. Alguns deles hoje se consideram capazes de analisar a
natureza das paredes.

Concluimos nossa reflexdo com um relance ao novo
didlogo sobre Deus. Concluimos nossa reflexdo com uma
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analise do novo didlogo sobre Deus. Esse didlogo esta enraizado
em um ateismo que historicamente s6 poderia surgir em um
ambiente ocidental: em um homem formado pelo cristianismo
e, posteriormente, pela ciéncia. O conceito de “encarna¢ao” de
Deus foi tao purificado que hoje todos preferimos nao acreditar
no Deus verdadeiro a acreditar em um Deus antropomorfico.
Essa atitude é comum a crentes e nao crentes.

Hoje, compararei o pensamento cristdo com este
ambiente moderno. Essa comparagdo se resume a seguinte
imagem: “Nao hd janela, e o reino de Deus esta entre nos.
Devo crer nele e, portanto, busca-lo; ou devo encontra-lo e,
entdo, reconhecé-lo. Alguns sé perceberao isso no momento
da morte, como o famoso ‘bom ladrao. Mas uma coisa é certa:
nao ha janela. Ha, sim, muros. Um dia, porém, todo o castelo,
com seus muros e espelhos, desabard com um estrondo”.

O modo de proceder serda o seguinte: 1) o reino
apresentado pelos Evangelhos; 2) possui analogias com a
esperan¢a ou experiéncia mistica que discutimos ontem;
3) e é particularmente acessivel ao pensamento moderno;
4) enquanto a fé no reino s6 se concretiza por meio da
identificagdo com uma comunidade de fé.

Perspectiva da apresentacao do Evangelho

A razao pela qual apresento aqui a posi¢do crista
¢ primordialmente metodologica: reacender o interesse
da pesquisa psicologica pela motivagdo e orientagdo da
maturidade humana; a psicologia do homem no limiar
daquilo que a tradigdo chamava de “iluminag¢ao” O que
resta depois da analise? Um oceano sem bussola? Uma Terra
redonda que nos leva de volta ao ponto de partida? A solidao
soberba de Nietzsche, ou a solidao humilde de Sartre, ou uma
fé esperancada em mim mesmo? Um homem que sabe o que
¢ a sua vida e qual a sua meta?

Nas tradi¢bes misticas, o estagio de purificagio é

226



Sobre experiéncia estética e experiéncia religiosa

seguido pelo estagio de iluminagdo; contudo, eles podem
coincidir parcialmente. A purifica¢do, que se tornou um
fendmeno profano, procede da desilusdo sistemdtica com a
atmosfera do nosso século. E depois do exorcismo, o qué?
Segundo o Evangelho, existem certos demonios que s
podem ser expulsos com jejum e oragdo. Demdnios que nao
foram devidamente banidos vao para o deserto em busca de
reforcos e, quando retornam, encontram seus aposentos bem-
preparados. Penso em Orwell e Huxley.

Sera que somente o homem que descobriu os espelhos
¢ capaz de oferecer incenso ao demonio, sabendo quem ¢é?
A literatura ascética é riquissima em relatos das armadilhas
enfrentadas pelo homem que alcanga a liberdade. O que
guiara o homem no limiar da maturidade, determinado e
capaz de “discernir os espiritos’, e capaz de se engajar na “luta
contra o dominio dos demdnios™?

Serd que o que guia o homem ¢ a submissdao a uma
“regra’ tradicional: o yoga, o zen, a disciplina poética do Tao?
Um conjunto de praticas que evita qualquer teogénese? Uma
regra que incorpora os frutos de experiéncias milenares,
uma regra que seria o repositorio da sabedoria retrospectiva
daqueles que atingirem a plena maturidade?

Ou sera uma dindmica interna? Uma tendéncia inata
ao florescimento da personalidade, florescimento que com
surpresa se tornara consciente e poderd, eventualmente,
constituir uma experiéncia mistica como a que descrevi
ontem?

Ou sera o sustento de uma fé, de um conjunto de
proposicoes e paradoxos sobre um mistério no qual acredito
plenamente, mesmo sem té-lo experimentado?

A “santidade dos pagdos” tem despertado grande
interesse na teologia moderna: Maritain, Ohm, Massignon,
Gardet, Merton. Como serd possivel o pleno florescimento da
pessoa se ela ndo puder contar com o apoio orientador da fé
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ao longo de sua jornada?

A resposta do tedlogo cristao é: a fé implicita, ainda
informe, semelhante a um instinto sobrenatural, impulsiona
0 “pagdo” a florescer. O homem que efetivamente aceitou a
desilusdo progressiva, o homem que, portanto, se encontra no
limiar do caminho que conduz a maturidade, se vé guiado
por essa fé, mesmo quando ndo sabe “que fé é essa”. E por isso,
pode prosseguir em sua busca pela perfeicao na tnica dire¢ao
em que ela pode ser encontrada: no risco de um humanismo,
para além de toda ideologia; na rentincia a seguranca que
advém do apego a uma verdade cujo conteudo é concebido
como dogma; para além de qualquer certeza que proporcione
seguranca psicologica.

Apresentarei a fé explicita (em Cristo) que, segundo
o tedlogo, guia o crente em sua busca pela santidade; porque
conhego por experiéncia direta o poder orientador dessa fé, e
¢ desta fé que posso falar. Farei isso com a esperanca de que
contribua para os esfor¢os do psicdlogo em explorar aquela fé
que chamo de implicita e que orienta o “nao crente”.

Caracteristicas do reino pregado por Jesus

Os Evangelhos foram escritos por uma geragdo de
crentes ainda muito proxima de Jesus. Constituem, portanto,
o relato de memorias intensas, repletas de sua vida e de seus
ditos. O imenso trabalho critico dos ultimos oitenta anos nos
permite alcancar, por meio deles, a personalidade histdrica de
Jesus.

Boa parte de seus ditos sio contos: parabolas,
metaforas, paradoxos. E tipico da sabedoria semitica expressar
em contos aquilo que é importante; cada histéria tem seu
sentido, e ndo ¢ a historia em si que conta, mas o seu sentido.
Ha anos me submeto a um teste ao ler o Evangelho: se consigo
sorrir, provavelmente entendi.

Grande parte dos contos evangélicos se refere ao
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“reino”. O reino chega e ndao ha como deté-lo; quem tem ouvidos
para ouvir o entende. Ele chega a noite, inesperadamente,
como um ladrao; o dia do Senhor chega; é fonte de paz e
alegria para os crentes e escindalo para os que o rejeitam;
os crentes sdo libertos dos demonios, cujo poder terminou.
Paradoxalmente, isso nao significa que esse poder se esgotou
completamente; para cada crente chega a hora da escuridao
extrema; todo crente carrega sua cruz.

O reino estd sob o signo da cruz, e entre a sua chegada
e 0 seu cumprimento estd a cruz; entre a vitoria do individuo
sobre os poderes demoniacos e a sua entrada no reino esta a
derrota da cruz; entre aluz da fé e a visdo esta a noite paradoxal
do sepultamento.

O reino vem, e ja estd. E o reino de Deus que vem,
e que ja esta entre nds (ndo, subjetivamente, “em” cada um
de nés — muito menos cosmologicamente além de ndés —
mas entre nos). E o Messias que o descobre e o revela. Assim
como o Messias esta sempre a porta, também o reino esta
sempre “j&” presente: neste momento, na morte, na parousia.
E dificil distinguir esses trés momentos; porque o reino se
cumpriu, segundo as Escrituras, mesmo quando ainda nao
se tenha realizado plenamente. E uma realidade paradoxal:
“ja” e, a0 mesmo tempo, “ainda nao”. Os crentes celebram a
sua presenca e aguardam a sua chegada. E a vitdria sobre os
demonios e a derrota sob o dominio dos poderes frenéticos
que conduzem a cruz.

N.B. Gosto muito da primeira representacdo que temos
da cruz. E um grafite do século II da zona vermelha de Roma:
um corpo humano com cabega de asno. Uma representagdo
do paradoxo, do absurdo. E abaixo, esta inscri¢do: (fulano)
“satida seu Deus™.

5 “O chamado grafite palatino”, hoje encontrado no Museu Antiquario do
Palatino, “traz a inscrigdo grega ‘Alexamenos sebete theon’ (‘'venera [seu] Deus’)”. Nota
parcialmente reproduzida aqui a partir da referida edicao italiana.
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Néo me importa se a intenc¢do do “artista” era blasfema;
corresponde a realidade do mistério: o reino se cumpre sem
realizagdo utdpica e se realizara sem ser apocaliptico.

Aspectos da mensagem que especificam o “reino”

O reino ¢ estabelecido pela lei do amor. Que lei
seria essa? Que lei poderia definir o amor? Esse era o
problema oculto na pergunta que os fariseus fizeram ao Rabi
Yeshua. Eles queriam encurrald-lo; queriam fazé-lo cair no
paradoxo fundamental que surge da necessidade de afirmar
a importancia de estabelecer o reino sob a lei e, a0 mesmo
tempo, no amor. “O que devo fazer para entrar no teu reino?”,
pergunta-lhe um doutor da lei. “Observa a lei’, lhe responde;
o amor a Deus e ao proximo, que sdo uma s6 e a mesma
lei. “Quem é o meu proximo?”, pergunta-lhe novamente. E
Jesus conta a parabola do samaritano: “Um homem descia
de Jerusalém para Jerico, e caiu nas maos de ladroes, que lhe
tiraram a roupa, espancaram-no e fugiram, deixando-o meio
morto. Por acaso, um sacerdote descia pela estrada e, ao vé-
lo, desviou-se. Da mesma forma, um levita, passando por ali,
viu-o e passou direto. Mas um samaritano, que ia de viagem,
chegou perto dele, e quando o viu foi movido de compaixao;
aproximou-se, enfaixou-lhe as feridas, derramando nelas
azeite e vinho; colocou-o sobre o seu proprio animal, levou-o
para uma hospedaria e cuidou dele. De manha, tirou dois
denarios, deu-os ao hospedeiro e disse-lhe: ‘Cuide dele, e
tudo o que gastar a mais, eu lhe pagarei quando voltar. Qual
destes trés, na tua opinido, foi o proximo do homem que caiu
nas maos dos ladroes?” (Lucas 10:30-36).

Tenhamos cuidado: nado lhes diz quem agiu como
convém a um proximo; com esta parabola, lhes aponta quem
era o proximo, porque escolheu agir como tal. O doutor da lei
tinha perguntado: “Quem ¢ o meu proximo?” e a resposta é
muito clara: o seu proximo é aquele a quem vocé escolhe amar
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com ansia [con ganas].

Mas a pergunta se repete: quem estd no reino? E aqui
ele pinta um quadro mais extremo do que a ctipula de Orozco
ou os monges de Dali, um quadro mais do tipo Guernica; o
quadro do juizo final. Sabendo o que fazem ou nao, aqueles
que dao agua aos sedentos entram no reino.

Filipe lhe disse: mostra-me o Pai, e Ele responde: ha
tanto tempo que estas comigo, e ainda ndo sabes que quem
me vé, vé o Pai?

Se fosse possivel purificar ainda mais a “ideia” de
Deus, nenhuma ideia restaria. Compreendemos Karl Barth —
o grande tedlogo reformado — quando ele diz: a mensagem
toca o mundo como a tangente toca o circulo.

Finalmente, ele os ensina a orar. Pai nosso: juntamente
com o Messias, somos filhos de Deus para que possamos ser
irmaos d’Ele.

Que estais nos céus: ndo no além, la fora, mas nos céus,
no universo. Nao no vazio, mas no universo, assim como o
reino esta entre nos.

Santificado seja o Teu nome (por favor, nao o
mencione... aos judeus era proibido pronunciar este nome...
esta santificado do mundo, separado dele).

Venha o Teu reino: ele ja esta entre noés... que a Tua
“santidade” se manifeste nele, santidade como socializa¢ao
(ou sociedade).

Analogia entre “reino” e experiéncia mistica

Interessa-nos a analogia entre as caracteristicas da
experiéncia mistica transcendental e as determinagdes do
“reino”. Somente sob este signo creio ser possivel estabelecer
empiricamente uma relagao psicoldgica entre o reino e uma
possivel orientacdo rumo a maturidade humanistica. Vocés
devem ter notado que a descricao evangélica do reino inclui
elementos essenciais, usados na descrigdio da experiéncia
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mistica; acrescenta ou explicita outros. Acrescenta a dimensao
social: o reino esta entre nods; acrescenta uma dimensdo
para-temporal: cumprido — mas ndo consumado — isto é,
sob o signo da cruz. Explicita o realismo: o reino ja existe
socialmente entre e consiste no progresso do amor. Portanto,
é profundamente social e pessoal.

Permito-me uma formulac¢ao hipotética: o reino é o
que constitui a auténtica experiéncia mistica, se o mistico
souber o que realmente a constitui. No crente, a experiéncia
mistica é a experiéncia consciente do reino antes da parousia.
A experiéncia mistica é fruto do amor e, portanto, acessivel a
todo amante. A consciéncia do seu significado é fruto da fé e
acessivel apenas ao crente.

A esperanca no reino orienta a humanizacao do crente

Abordamos a figura histoérica e a experiéncia pessoal
do Nazareno por meio de um esbogo de sua mensagem sobre
o reino. Detivemo-nos em alguns aspectos dessa mensagem
que hoje sdo de particular interesse. Chegamos ao fim de nossa
indagagdo. Como ¢ possivel que a intimidade pessoal de uma
figura histdrica se torne principio norteador ou vital para o
individuo de outra época histérica? Como revelar (descobrir
ou tornar compreensivel) ao homem da estrada que o mistério
ao qual ele nebulosamente tende é na verdade o luminoso
“reino” de Jesus? Somente assim poderiamos “evangelizar”
sua experiéncia humana, fazer renascer como aspiracao a
santidade tipicamente cristd uma veleidade provavelmente
sepultada, ndo consciente e pouco definida.

Para dizé-lo em modo mais simples, a maioria das
pessoas ndo tém experiéncias misticas e nunca as tera.
Nesse caso, ndo se trata de revelar-lhes o significado de uma
experiéncia, mas a existéncia de uma tendéncia. A posigao
especulativa que apresento aqui baseia-se em conclusoes
teoldgicas. Todo homem ¢é chamado a santidade, cada qual
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em seu ambiente real. Nao sei se é possivel determinar
empiricamente que a tendéncia a transcendéncia (a mistica,
o autenticamente religioso) constitui uma parte normal ndo
consciente da vivéncia de cada homem.

A pergunta: como revelar a mensagem cristd ao
individuo? A unica resposta é: “pela &> A fé que é tomada
de consciéncia de uma tendéncia pré-consciente. A fé que é
também a tomada de responsabilidade pelo desenvolvimento
ulterior desta tendéncia. A fé que é aceitagio do dom da
propria vivéncia que Jesus Cristo concede ao crente. A fé nao
¢ a aceitagdo de uma doutrina; é um compromisso de buscar,
com dedicagao e risco, a identificagdo pessoal e intima com
a intimidade de outra pessoa. Rabi Yeshua ben Josef, como
objeto dessa fé, ¢ meu irmao e amigo Jesus, o Senhor Filho de
Deus. Os tltimos trinta anos abriram novas possibilidades de
falar e de conhecer. Naquela época, nos circulos cientificos,
havia uma prevencdo massiva a todo conhecimento que
ndo fosse conceitual. Se existe prevencdo hoje, é contra toda
conceitualizagio.

Transmissao histérica da mensagem

Para descrever como conduzir o individuo a essa fé (ou
manté-lo afastado dela), como aproxima-lo do objeto (que é, na
verdade, o sujeito) de sua fé, preciso usar outro termo técnico
da teologia. E uma palavra mais corrompida e equivocada do
que “f¢” ou “santidade”. O individuo pode chegar a fé somente
por meio da Igreja. Igreja, aqui, significa uma comunidade
de crentes. Psicologicamente, isso parece claro; nao se trata
da comunicagdo de conceitos, de imagens ou de simbolos.
Trata-se da minha identificacao fraterna com a vivéncia de um
irmao, cuja expressdo ¢ “o reino”. E o reino ¢ uma realidade
social de magnitude transcendental. Portanto, ele ndo pode ser
comunicado sendo em e por meio de uma vivéncia comunitaria
e fraterna. Historicamente, foi assim que Jesus o fez. E hoje,
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nao pode ser feito sendo na comunhéo da fé e da esperanga
messianica propria de uma comunidade fraterna.

A transmissdo da fé é fruto do testemunho, nao do
ensino conceitual; é fruto da realizagdo do reino no cora¢io
da testemunha, com o qual o nedfito pode se identificar; e ndo
é fruto da convicgdo intelectual alcangada por meio de alguma
doutrina. Mas a doutrina na Igreja é certamente importante.
Os dogmas cristdos tém pelo menos a mesma fungdo que os
dogmas de Huineng ou dos sufistas: sdo negagdes para excluir
a intrusao de mitos na busca do mistério.

A fé se manifesta ritualmente na celebragdo dos
mistérios do reino, dos simbolos de Sua presenga. E digo
celebracdo, ndo afirmacéo ou contemplagao. A fé s6 se adquire
na concelebragdo, na convivéncia de um ato gratuito.

Como no exemplo de uma refeicio de pao e vinho, na
qual ha refeicao, mas uma refei¢ao ritual. Os crentes creem na
celebracao do reino que esta realmente presente. Concelebrando
em gestos e palavras, o nedfito se compromete com a fé. O que
distingue o crente do ndo crente é o fato de que ele “celebra” toda
a sua vida, assim como celebra esta refeicao ou convivéncia.

Nessa perspectiva, o crente e 0 nao crente estdo em
uma relagdo analoga a de dois homens que ouvem uma piada.
Ambos entendem o significado das palavras, mas apenas um
ri, isto é, compreende a histdria.

A dimensao intil, gratuita e celebratdria de todo homem
que aspira a perfeicdo humana ¢é algo dificil de fazer entender
ao homem utilitario de nosso tempo, para quem até as cores se
tornaram uteis: para aumentar a visibilidade de uma placa ou o
preco de um livro. Igualmente dificil é hoje a comunicagio do
cerne da mensagem crista: “buscai o Reino e todo o resto vos sera
acrescentado”. E principalmente através do amor que o homem
amadurece, ainda que o amadurecimento torne possiveis novos
niveis de amor. O amor cresce na celebra¢ao do amor.

Com isso, chegamos a determinar o elemento
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orientador rumo a perfeigdo humanista tal como nos
apresenta a tradicdo cristd, bem como a forma de sua
comunicagio. E algo que encontramos na celebragio do amor
fraterno com Cristo. Portanto, nio em uma doutrina, nem
no desenvolvimento de um sentimento ou na busca de uma
experiéncia individual.

Tenho a esperanca de que este ensaio — caricatura
— fenomenolodgico ajude um pouco a reavivar a pesquisa
psicolégica da motivagdo e orientagdo para niveis mais
elevados de maturidade, particularmente no homem que ja
declarou guerra aos demonios e aos pecados: a dominagao
por ideologias conscientes e, pior ainda, a escraviddo as
mentiras conscientes.

A vocacao dos pobres a perfeicao

Reformulemos a pergunta inicial: e depois da andlise,
o qué? Ou seja, depois de milhdes de pesos, o qué “nas
favelas”? Deveriamos tentar mudar a sociedade para anunciar
o Messias, quando o seu reino ja chegou, reduzindo-o a uma
tipica utopia? Ou deveriamos “evangelizar os pobres™? Jesus
enfrentou esse dilema nos primeiros dias de sua vida publica,
ao se identificar como o Messias diante do “tltimo profeta’,
Jodo Batista: “os coxos andam... e o evangelho é pregado aos
pobres”. Esta é a questao e o desafio neste momento.

Ja falamos do homem diante da religido. Falemos
agora do crente diante dos pobres. Creio que é hora de insistir
que todo crente, antes de tudo, deve crer firmemente no seu
proximo: deve crer que ndo ha pobre tdo humilhado, tdo
deforme, tao paralitico, tdo possuido pelos demonios que seja
incapaz de crer em alguém; deve crer que nenhum préximo
¢ tdo miseravel que ndo possa perceber (provavelmente
sem chegar a formuld-lo) a esperan¢a messianica naquele
que o ama e cré nele; e que, portanto, se torna possivel a
concelebracdo nesta convivéncia de amor.
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